L'evoluzione del liberalismo moderno

Dai diritti di proprietà di Locke alla responsabilità algoritmica: come la tradizione liberale si è ricostruita quattro volte in tre secoli, e cosa dovrà risolvere la quinta ricostruzione.

Scritto da Ottavio Malatacca · Pubblicato 2026-02-11 · Aggiornato 2026-08-30

Il liberalismo è la tradizione politica di maggior successo dell'età moderna e insieme la più difficile da inquadrare. È stato il credo dei rivoluzionari e dell'establishment, dei liberoscambisti e dello Stato sociale, dei laici e delle minoranze religiose in cerca di protezione. Questa elasticità non è incoerenza: è la conseguenza di una tradizione organizzata attorno a una domanda invece che a una risposta. Quanto potere si può esercitare su un individuo, da parte di chi, e con quale giustificazione?

Una tradizione definita da una domanda, non da un programma

Quasi tutte le famiglie politiche si definiscono per una destinazione. Il socialismo indica la proprietà collettiva; il conservatorismo la conservazione di un ordine ereditato; il nazionalismo la sovranità di un popolo. Il liberalismo indica un vincolo. Dice che, qualunque destinazione una società scelga, ci sono cose che non si possono fare agli individui lungo la strada, e che il potere deve sempre giustificarsi.

È per questo che il liberalismo ricompare di continuo su fronti opposti delle stesse dispute. Un liberale del 1830 era un radicale che chiedeva il voto per i ceti medi; un liberale del 1930 discuteva di assicurazione contro la disoccupazione; un liberale del 2026 discute di chi controlla un algoritmo di raccomandazione. Il vincolo è rimasto costante. Le concentrazioni di potere a cui era rivolto hanno continuato a spostarsi.

Capire il liberalismo significa quindi seguire il bersaglio. Ogni volta che è comparsa una nuova forma di potere concentrato, la tradizione si è divisa: un'ala ha insistito che il nemico originario fosse ancora lo Stato, l'altra che il nemico fosse cambiato. Da quelle divisioni sono nate le quattro ricostruzioni descritte qui sotto.

Prima ricostruzione: lo Stato come nemico (1689-1830)

Il liberalismo classico fu scritto contro la monarchia assoluta. I Due trattati sul governo di John Locke (1689) compirono tre mosse da cui dipende tutto ciò che è venuto dopo. Sostennero che l'autorità politica non è naturale ma costruita; che è costruita per uno scopo limitato, la protezione di vita, libertà e beni; e che quando eccede quello scopo perde il proprio titolo all'obbedienza.

Il programma pratico che ne seguì era ristretto e preciso: habeas corpus, processo con giuria, libertà di coscienza, fine della tassazione arbitraria e sicurezza della proprietà contro la confisca. La proprietà contava meno come dottrina economica che come dottrina politica. Chi disponeva di mezzi propri non poteva essere affamato fino all'obbedienza. Nell'argomentazione seicentesca la proprietà era la base materiale della capacità di dire di no.

I limiti di questo primo liberalismo sono istruttivi quanto i suoi risultati. Il suo linguaggio universale convisse comodamente con il voto censitario, con l'esclusione delle donne dalla vita civica, con il dominio coloniale e la schiavitù. Locke stesso investì nella Royal African Company. La tradizione avrebbe passato i tre secoli successivi a essere richiamata alle proprie premesse dalle persone che aveva escluso: che è poi il modo concreto in cui è cresciuta.

Seconda ricostruzione: il mercato come nuova concentrazione (1830-1945)

Verso la metà dell'Ottocento l'industrializzazione aveva prodotto una forma di potere che Locke non aveva previsto. Un operaio in una filanda di Manchester era formalmente libero — nessun monarca gli comandava — e materialmente incapace di rifiutare quasi qualunque cosa. Lo Stato non era l'unica istituzione capace di coercizione.

John Stuart Mill è la figura cerniera. On Liberty (1859) contiene la formulazione più citata della posizione classica, il principio del danno: l'unico scopo per cui si può legittimamente esercitare il potere su un membro di una comunità civile contro la sua volontà è impedire un danno ad altri. Ma Mill insisteva anche che la libertà è inutile a chi non ha l'istruzione, la salute e la sicurezza per usarla, e nelle edizioni successive dei suoi Principi di economia politica si spostò costantemente verso quello che chiamava un socialismo temperato.

Da qui nacque la divisione che ancora organizza la tradizione. Se libertà significa solo assenza di interferenza — ciò che Isaiah Berlin avrebbe poi chiamato libertà negativa — allora tassare per finanziare la scuola è già una violazione. Se libertà significa capacità effettiva di dirigere la propria vita — libertà positiva — allora uno Stato che fornisce istruzione allarga la libertà invece di restringerla. Entrambe le letture sono riconoscibilmente liberali. Producono bilanci opposti.

L'unica libertà che merita questo nome è quella di perseguire il nostro bene a modo nostro, finché non tentiamo di privare gli altri del loro.

John Stuart Mill, On Liberty, 1859

Terza ricostruzione: il compromesso incorporato (1945-1980)

L'assetto del dopoguerra fu un tentativo di tenere insieme entrambe le letture. La sua architettura era caratteristica: commercio aperto fra i Paesi, controlli sui capitali e politiche di piena occupazione al loro interno, e uno Stato sociale ad assorbire gli urti. Lo storico dell'economia John Ruggie lo chiamò liberalismo incorporato: mercati deliberatamente inseriti in obblighi sociali invece che lasciati a sé stanti.

John Rawls diede a quell'assetto la sua difesa filosofica più rigorosa in Una teoria della giustizia (1971). Il suo espediente della posizione originaria chiede quali principi sceglieresti per una società se non sapessi quale posizione vi occuperai. Rawls sosteneva che sceglieresti ampie libertà fondamentali per tutti e ammetteresti disuguaglianze solo dove migliorano la condizione di chi sta peggio. È un argomento liberale — parte dagli individui e dai loro diritti — che arriva a una conclusione sostanzialmente redistributiva.

La contro-argomentazione fu formulata con pari forza. L'obiezione di Friedrich Hayek in The Constitution of Liberty (1960) era epistemica più che morale: nessuna autorità centrale può raccogliere la conoscenza dispersa, tacita e locale che un sistema di prezzi aggrega automaticamente, per cui la pianificazione fallisce non perché i pianificatori siano malvagi ma perché quell'informazione non esiste in forma raccoglibile. L'obiezione di Robert Nozick in Anarchia, Stato e Utopia (1974) riguardava il consenso: la redistribuzione annulla trasferimenti che le persone hanno scelto liberamente, e nessuno schema di possedimenti può essere mantenuto senza interferire di continuo con quelle scelte.

Quarta ricostruzione: il neoliberalismo e il suo esaurimento (1980-2016)

Dalla fine degli anni Settanta l'argomento hayekiano vinse la contesa politica in gran parte del mondo democratico. Deregolamentazione, privatizzazioni, banche centrali indipendenti e rimozione dei controlli sui capitali diventarono il programma condiviso di partiti che si dicevano tanto di sinistra quanto di destra. I difensori indicano il calo della povertà assoluta globale e l'integrazione di centinaia di milioni di persone nei mercati mondiali. I critici indicano i salari mediani stagnanti nelle democrazie ricche, la crisi finanziaria del 2008 e un forte aumento della quota di reddito che va al capitale.

Il fatto politicamente decisivo non fu la disuguaglianza come statistica ma la perdita di una promessa. Il compromesso incorporato aveva offerto sicurezza in cambio dell'accettazione degli esiti di mercato. Quando la sicurezza si assottigliò ma gli esiti di mercato rimasero, il patto apparve unilaterale. L'ondata populista degli anni Dieci è incomprensibile senza quello scambio infranto, e ne esaminiamo i meccanismi in un saggio a parte sul populismo nell'era digitale.

Il quinto problema: un potere che non è né Stato né mercato

La concentrazione di potere oggi in questione non corrisponde a nessuno dei due bersagli storici della tradizione. Una piattaforma che media la parola di tre miliardi di persone non è un governo: non possiede territorio, non comanda eserciti, non risponde ad alcun elettorato. E non è nemmeno un normale operatore di mercato: stabilisce le regole dello spazio in cui gli altri competono, e può cambiarle unilateralmente e senza preavviso.

Il liberalismo non ha un vocabolario consolidato per questo. La tradizione sa come vincolare un sovrano, tramite costituzioni e tribunali, e come vincolare un'impresa, tramite il diritto della concorrenza. Non ha mai dovuto vincolare un'istituzione che si comporta per certi aspetti da sovrano e per altri da impresa. Le proposte in campo si dividono lungo linee familiari:

• Rimedi strutturali, che trattano il problema come concentrazione di mercato e rispondono con l'antitrust, l'interoperabilità obbligatoria e la portabilità dei dati.
• Rimedi procedurali, che trattano le piattaforme come quasi-governi e pretendono giusto processo: preavviso prima della rimozione, decisioni motivate e un canale d'appello indipendente.
• Rimedi fiduciari, che prendono a prestito dal diritto che regola medici e avvocati e impongono un dovere di lealtà a chiunque detenga dati personali sensibili.
• Rimedi di opzione pubblica, che propongono infrastrutture finanziate dal pubblico — ricerca, identità, cloud — come soglia competitiva e non come sostituzione del privato.

Ciascuno ha un pedigree liberale coerente. Sono anche reciprocamente limitanti: una separazione strutturale aggressiva rende più difficile la vigilanza fiduciaria, e forti diritti procedurali consolidano chi è già dentro e può permettersi uffici di conformità. La tradizione è all'inizio di questa discussione, non alla fine.

Cosa cattura la bussola e cosa le sfugge

Su una bussola a due assi il liberalismo non occupa un punto. Occupa la metà libertaria dell'asse verticale e si distende su tutto l'asse economico, perché il disaccordo fra la lettura negativa e quella positiva della libertà è precisamente un disaccordo sull'asse economico. Un liberale classico sta nel quadrante libertario di destra; un liberale sociale di scuola rawlsiana sta in quello libertario di sinistra. Condividono un metodo e divergono su una conclusione.

È un limite reale di qualsiasi modello bidimensionale, e vale la pena essere onesti al riguardo. La bussola misura posizioni, non ragionamenti. Due persone possono arrivare alle stesse coordinate da premesse incompatibili — una perché ritiene che la redistribuzione violi dei diritti, l'altra perché la ritiene inefficiente — e il modello non le distinguerà. Ciò che riesce bene è mostrare che la questione economica e quella sociale sono separabili, cosa che la vecchia linea unica destra-sinistra nascondeva. Se vuoi vedere dove ti collocano le tue risposte, il nostro test a quindici domande mappa entrambi gli assi; la pagina sulla metodologia spiega come è pesata ciascuna domanda.

Conclusione

Il necrologio ricorrente del liberalismo scambia una ricostruzione per un collasso. La tradizione è stata data per finita dopo il 1848, dopo il 1917, dopo il 1929 e dopo il 1968, e ogni volta si è riformata attorno al potere che era cresciuto abbastanza da richiedere un vincolo. La difficoltà attuale è reale e precisa: le istituzioni che oggi plasmano le condizioni della vita individuale sono private nella forma e governative nell'effetto, e i due strumentari ereditati dal liberalismo furono costruiti ciascuno per una delle due cose e non per l'altra. Se produrrà una quinta ricostruzione o se finalmente si esaurirà è una questione davvero aperta, ed è una delle più gravide di conseguenze nella politica contemporanea.